【23xiu.com-爱上秀-教育信息门户网】
凌晨时分，她听到房间里细微声响。仿佛是同室的陌生男子在黑暗中起身，摸索着穿上衣服，打开门走出房间。微光清凉，他身上的白棉衬衣在门角倏忽不见，如同飞鸟在夜空掠过的羽翼，没有流下痕迹。日不能平玛旅馆窄小的木楼梯，踩上去吱吱作响，承受不住负担的重量。睁开眼睛，侧耳倾听。窗外有沙沙的雨声，像小时候养在硬纸盒子里的蚕，大片蠕动在桑叶上，彻底进食。旺盛而持续的声音。雨水的声音。
她看到这个男子。他拎起背囊，俯身过来，从窗帘投射进来的天光，使房间里弥漫清冷的灰蓝色光芒。他抚摸她头顶的头发。转身离开。她仰面躺在那里，躺在这晨曦的蓝光之中，沉默地倾听他关上房间的门。走过走廊。走下楼梯。足音消失。他们在高原城市告别，仿佛离开破碎的岛屿，各自投身汪洋大海。
他是变身来源于另一个时空的生命。一株失踪于晚石炭纪热带森林的畸羊齿植物，从岩页化石中被临摹出来，然后复活。细而寂静的叶尖。独立不能被参照的意志。他将在时间里失踪，杳无音讯。
―― 选自安妮宝贝的《莲花》 ――――《收获》