【23xiu.com-爱上秀-教育信息门户网】
迷迷糊糊中，窗户似乎被轻轻的敲了一下，片刻犹豫，又再一次响起，连不大的风声都能将它淹没。
皱起眉头在被子中翻了身，却听到轻柔的语音犹犹豫豫地唤着：“小米，该去上学了。”
脑海刹那间清醒，一骨碌翻身而起，连滚带爬地移到窗前，东张西望。
在窗前垂落的柳枝下，青提着书包，宽厚地笑着。
那时一种可以让人静下心来，舒心的微笑。
我有些尴尬地挠挠头，急急忙忙地冲出房间，十分钟之内衣冠不整地一手拿着半个包子含糊不清地说：“好啦。”另一只手艰难的拎着书包，吐出的气息含着浓浓的牛奶味，嘴角仍有牛奶泡沫，不用镜子也可以知道，现在的自己狼狈的很。
青自然地帮忙整理我的衣领，等我狼吞虎咽地把不知道是什么馅的包子整个消灭掉后，她伸出一块青色的手帕，“擦擦嘴吧。”另一手接过了我的包。笑得依旧温和。
每次上学，都是这样的插曲，从小到大。每个清晨，都是从那两声轻响和一声呼唤开始，然后在沿着同一条路径，之后才各自走上不同的轨迹，形成记忆。
青是自己给她起的名字，总觉得她就像青色的柳枝，温婉，柔和，而且让人倍感舒适。她也不在意我“青”“青”的乱叫。虽然其实她比我小至少五个月，但自己心里总认为她是姐姐，而自己才是那个长不大的小鬼。
从来没试着想过，有一天青会不在的样子，也不敢去想。总觉得，青本就应该是我每天的一部分，就像每首交响乐都会有指挥一样。
青在学校里与自己同班，但一到教室里，两个人就像是约定了似的，形同陌路，是青自己提出的。我会一屁股坐在座位上，先是大大咧咧地向周围人问好，然后与周围一片人打打闹闹，笑嘻嘻地开始自己的一天。而青，她会不发一语地走到自己的角落里，交作业，背课文，安静的如同透明人似的，不过在大多数人眼里，青就是如此。
青在学校里并不太受到关注，成绩不够好，性格不够开朗，但她喜欢这种生活。她曾不止一次在放学以后的归家途中突兀地开口：“小米，你不觉得你这样一天会很累吗。”然后有些不好意思地垂下头。
我会毫不在意地张口就道：“青，只有你会不适应那种生活，其实把心里所有的东西都发泄出来会很舒服的。诶？……青？”回头诧异地寻找，青失神的站着，既而抬头微笑道：“嗯，也许你说得对。”语气太过轻松。一次有一次。
然后，青就消失了。似乎是一瞬间的事，亦或是很漫长的过往。
只记得，那一天放学，我们又吵起来了，是这一年内的数不清的第几次了，青罕见地拔高了音调，尾音有些发颤：“反正我中考是考不上重点的，老师也建议让我去读职高，我为什么不可以先去打工赚钱？！”
“青，你疯了！以你的成绩在去冲一冲，区重点完全有可能，再说你怎么这么不相信自己！如果你连初中文凭都没有，你凭什么去打工！你爸妈肯定不会同意的！”我气得浑身发抖，第一次觉得青竟然这么固执和死脑筋。
青看着我怒气冲冲的样子，发了阵子呆。她埋首于双手间，语气软了下来的同时，有些哽咽：“小米，你不会懂。我成绩没你那么好，在学校也不会有什么人关心我。我也没有什么特别的长处，学习对我来说是很困难的。阿爸，阿爸他，他需要钱来治病，阿妈一个人是不可能的，我应该帮忙。再说，高中，高中也要钱……”说道最后，已泣不成声。
我愣愣地处在原地，看着青踉跄地走远，背影有些单薄，她倔强地回过头来，艰难地微笑着说：“小米，再见了。”
我意识到，这有可能是我最后一次见到青了。在现在这个大多数人临别说拜拜的时节里，再见似乎成了另一种代名词。
我突然觉得，我对青一点也不了解，一点也不。
甚至青都不是她的原名，不是吗？
青消失的那一天，没有了往日那两声轻响和一声呼唤，我在破天荒地的第一次迟到后真正意识到，青不会再来了。
等到了学校，我望着空掉的座位木木地发呆。同桌神秘兮兮地凑过来：“你知道吗，我们班有一个同学走了。”
“嗯。”
“好像叫什么郑玉彤，你认识她么？”
“……我，不认识。”
同桌的絮絮不止至此成了默片，我只能看到嘴巴的一张一合。
青叫郑玉彤吗，原来她的名字里也有颜色啊，只不过是红彤彤的红色，与青色形成鲜明对比。
青是郑玉彤，郑玉彤是青。这个陌生的名字与记忆中的青融合在一起，将青原本清晰的样貌晕染的很模糊。我果然不认识青，真正的青。那我认识的是谁？
眼眶突然有些湿润。模模糊糊中，我似乎听到一声熟悉的语音。
“小米，再见了。”
柳枝条上，一块青色的手帕静静地系在枝头，随风飘动。
是青。