【23xiu.com-爱上秀-教育信息门户网】
我懂得,我作为一个人的高贵意义,这或者不代表人本身的贫贱或卑微,那么渺小,沧海一粟的渺小。人触摸到你,如果只拿你当一个真空,有你无你,左右不了他们跟随这个地球的步伐旋转。可是,你一定不是真空,你是这样一种实在,因生命是实在的,在这个世上,每一次和别人的摩肩擦踵,一样那么实在,他们的目光总要在身上停顿几秒。
这么说,我也不是空虚,我起码在你生命的某段记忆里停顿过几秒。你曾记得我,而后于另一种观察的时候,把我又忘记了,你开始记得另外一个人,你心里记得的人太多,可因为这印象的不稳固,你终于没有能够记住谁。我能记得你,大约也只是生命中的一个意外。这意外太多,谁能说得清呢?你是高贵的人,我也不例外,人都是高贵而富有的,因为有记忆,因为对这记忆不曾漠视。
我不是要探讨一个关于记忆的哲学命题,应该讲一个记忆的故事。我要说,记忆的故事谁都会讲,你怎么能不会讲呢?譬如说,你还能知道你曾经用过一只铅笔,那铅笔的笔身颜色和油漆差不多,有一种油渍流动着,一头削尖了,可以扎破手指,顶端是用金色小铁圈缠着的一个小圆柱的橡皮,那铁圈会在雨天的白炽灯下泛出一种奇异却刺眼的银光。譬如你还能记得,你图画本的扉页上,只单调的有一朵没有着色的黑白色菊花抑或牡丹花,这图画本全是白纸一样的空白,纸质很糙,是揉皱又抹平的,你数过它们的页数,只有十二张,可是在图画本的后面的右下角,却写着16开,20页,因为他们是合订本,那个钉书机还是找人借的,原先你要借三颗钉,后来只借了两个,因为你同桌说,两颗就够了。
你应该记得更多这样原始的回忆,因为你要讲故事,对每一双耳朵,讲述一段回忆。因为这耳朵等着等着,恐怕多少有些不耐烦这样冗长的铺垫了。