【23xiu.com-爱上秀-教育信息门户网】
唯一一次和亲人的诀别，是在我还懵懵懂懂之时。每当脑海中浮现起儿时的那一段段剪影，它总是那之中最清晰的。
那幅苍白的画面，我永远都记得。那年四岁，第一次踏进让我感觉气氛如此凄冷的房间，一切全是白的，那种白、白得令人悚然。我从没想过电视剧中常常出现的那种情景此刻竟在我面前播放。真的，除了在电视剧里，我从没见过这种情景——示波器上。那条时刻被大家紧盯着的线一瞬间从“跌宕起伏”变成一条没有幅度的、死板的直线。然后他们拆掉病人的氧气管，用那白得没有一丝瑕疵的被子，蒙上了病人的脸。这种苍白的剧情，我从没想过会出现在我的生命与记忆中。可是谁又能预料，在我才刚学会记事那刻，这一幕就这样毫无征兆地出现在了我的眼前。那个人是我的外公。我知道，他死了… …接下来，会有一辆车还有一堆护士过来把他带走。然后，从此我们谁也不能再见到他了。我错愕地站在那里，回想着刚刚那一幕幕，旁边是妈妈和姐姐撕心裂肺的哭声与爸爸无力的安慰。
几天后举行了外公的葬礼。诸多仪式过后，我看到外公被推进了火化场。大厅里，是一阵阵轻声的哀叹，偶尔夹杂着几丝抽泣声。人群中，我愣愣地站在那里，感觉到有一些东西正争相着涌入我的脑海——满满的、关于外公的那些记忆。
他很黑，很瘦，身子骨却挺结实，每次走在他后面向他的背影望去，都会发现，他的背脊永远挺得直直的。以前他是一位军人，退休后，他在家养鹦鹉，画画。他特别爱把我举起来，举过头顶。已经十年了，我没有忘记那种感觉。虽然以前是个军人，可他却并没有军人的那份严肃，他爱笑。笑起来眼睛弯弯的，当然那样额上的皱纹也显得特别明显，可他不在乎。他喜欢用他那音色并不好听的歌喉哼那种我觉得挺吵的山歌，哼给我们听，哼给他的鹦鹉听。他很喜欢鸟类，特别是鹦鹉——我矮得够不着鸟笼，他便边将我举起来边乐呵呵地对我说他的鹦鹉有多能说会道，嘴有多甜… …可是现在，今后，再也不会了吧… …和他在一起渡过的那些短暂的日子，只能被称作是回忆。呆呆站在人群中的我，想着这些淡淡的回忆，不禁湿了眼眶。
写着写着，脑海里不禁又浮现出外公的模样。那么多年，他的背影、他用那实质上并不适合唱歌的歌喉随意哼着的那些山歌、他憨厚的笑声……竟还是那么清晰。
我不知道一个人一生中会经历多少次与朋友、亲人之间的别离，有短暂的，有长久的，也有永久的。数不清。我也不知道到底需要经历多少次才会懂得并坦然接受离别，不知道… …我只知道，我与外公之间的那份亲情、不需任何语言与行为来诠释，因为我们早已把彼此放入了心里，他会把我们之间的那份快乐一直温存于心并让它伴随着他去到天堂，我也永远不会忘记关于他的一切，所以，在他离开的那一刻，或许我会有悲伤，也会感到凄冷，但却不曾畏惧。那一次的诀别，我没有哭得撕心裂肺，更没有失去理智地喊叫，但至少在我儿时那段记忆中，它是最为深刻的。
生老病死，每个人总要经历。即使是永久的别离，也请不要畏惧——只要那个人一直活在你心里就好。