【23xiu.com-爱上秀-教育信息门户网】
也许过年最忙的不是除夕夜，而是除夕的前一个晚上——为了明天的团圆饭人们准备着。
眼前是一片混乱、忙碌的景象，而在屋子的一个角落，我却被父母安置在一旁，只因他们所谓的帮倒忙。好心帮忙却被这么对待，过年的喜庆气氛早已从我身边消亡开来。委屈让我不再插手，作为一个局外人瞻望着眼前的一切。
父亲正在处理着一只鸡，那双厚实的手正一手握鸡，一手吃力地拔着细小的毛绒，一下又一下，灯光投下娴熟的身影，犹如最杰出的皮影戏，而这操纵者则是记忆中拥有粗大双手的父亲，那手上蔓延着厚厚的茧，随着岁月的增长不断泛滥开来。现在这双手抓起已拔完毛的鸡，顺手抓起旁边的一个脸盆，放置于水槽，盛了些水小心翼翼地逐个部分逐个部分地揉搓，双手灵巧地交织着。父亲脸上是专注的神色。
父亲的工作决定了他自己无法像别人一样用洗手液轻柔地洗手，那对于父亲满是污垢的双手没有意义。每次每次看着漂白剂在父亲双手中流动，闻着那呛鼻的气味。使劲搓洗后的双手渗透出冷黑的污渍，融着透明的自来水，混合后落下，在水槽中激荡开来形成暗色的碎花顺着逆时针方向由排水孔逝去。
此刻我才真正感受到这双陪伴了我17个春秋的大手的艰辛。那满是厚茧的手心，毛孔粗大的手背，指甲断裂的齿痕……这些一一垒加构成了我面前的这位男性——我的父亲。
旁观者清，当局者迷。
父亲高大的身躯旁是娇小的母亲。
双脚不停地使着“凌波微步”配合着手上“千手观音”的速度。短时间内从帮父亲递东西，到洗锅、洗菜、添油、炒菜，顺便再看个煲汤。这双风驰电掣的双手十几年如一日地料理店铺、照顾小孩、煮饭、洗盘子、拖地板、洗衣服，经过风吹日晒，水冲火烤，春去冬来光滑白嫩的双手被岁月磨去了生命。与父亲用漂白剂清洗不同，母亲用洗洁精，只是每每要依靠水槽边的棱角磨洗，直至那棱角圆滑了自己搓伤了那滑嫩的曾经。还记得那个冬天胖得跟猪蹄一样长满冻疮的手上那冻裂的大口子，可以看见鲜嫩的红色肉层暴露无疑。你抚着那口子说到：“还挺疼的。”一向不轻易叫疼的您让我心痛。像荆棘的种子深入人心，迅速蔓延开来，长成茂密的荆棘林，让我无法飞出这种疼痛。
那双有着大口子的手我母亲拥有着。
其实一直被这两双手守护着，就像汪洋中交织成的一叶扁舟，摇曳着却尽着最大的力量安全地送我到梦的彼岸；犹如大雨中交缠成的一棵大树，盛开沧绿的大冠，为我遮挡冷冽的打击；正如山崖上交融成的一个鸟窝，给我凛冽山风中最温暖的家。
一切委屈只是另一种形式的爱。原来局外人一直与大家生活在同一片屋檐下，同样的天空下。
一直在他们双手编织的世界里长大，原来我是如此幼稚与温暖。
今年除夕一定过得很愉快。