【23xiu.com-爱上秀-教育信息门户网】
有这样一首诗：“马车驶回遥远的岁月，运来玉黍和小米，夕阳返照村卷巷，流水注入瓷器，那人在瓷器外，稳坐青山，横吹牧笛……”这是一幅圆融的古朴画卷，每个读到它的人都会听到那平和之时的苍凉。
而在我眼前，在这种远非流水之音的背景上，我总能看到一幅永远的风景，只要我想要看到，无论我闭上或大睁双眼，那种要让人从心底涌出来的深秋之箫声的图景就会出现，那就是我的母亲和她那永远灰蓝的衣襟。
那天，母亲用她那双粗糙的冰冷的手，抚摸着我的脸，我被她那翘起的皮扎痛了，她那冰凉的温度刺入了我的骨头，刺入了我的心，酸涩的眼泪流下来……蛐蛐的声声鸣叫，迎来了夜幕的降临。黑夜，繁星点点，我伏在桌前，伴着那盏昏黄的灯，记着母亲的手扶我的冷，我的痛。细细地想母亲粗糙的手，是我对不起她。其他孩子的母亲的手又白又嫩，而我的母亲为了帮家里多分担，为了使我在更幸福的日子里学习，她牺牲了她的手，那原本天使般白净的手变成像一块抹布一样布满皱纹与污渍的手。这双手成了我记忆中最能刺痛我的“风景”，刺痛我的骨，刺痛我的心……
快开学了，我也要升入初中了，也要成为一个住校生，一周回一次家，一周见一次母亲那双粗糙的手和她那双鬓的白发。
临别的那几日，我就在心里暗自鼓励自己在离别的那一瞬，要像小时候那样去亲吻一次我的母亲。启程前的那个夜晚，我坐在客厅里读书，母亲在一旁洗着她云一样的头发，忽然，她对我说了一句：“这头发已白了，我也老了。”顿时我鼻头有点酸楚，我急忙放下书，手忙脚乱地为母亲倒水、拿毛巾，看着那丝丝缕缕的白发在水中飘动，令我羞愧难当。而母亲用毛巾包裹住头发，抬眼看着站在面前的我，眼里似乎闪过一丝闪亮的光芒，我想母亲的心里一定比我此时想得更多，但母亲只轻轻说了句：“睡吧，明天要走了。”
开学了，又是一个夜晚，繁星点点，我伏在桌前，和着那昏黄的灯光，写着：“噢，母亲!”